Kerlip Teenlit

Calon kuat untuk daftar “10 Buku Terbaik Yang Aku Baca 2007″. Terbaik karena bahasa dan jalinan ceritanya yang membuatku nagih, nggak bisa berhenti membaca. Terbaik juga karena setelah seminggu menyelesaikan buku ini, aku masih belum bisa lepas dari ‘aftertaste’-nya. Masih terus-menerus mencari info-info tambahan atau komentar dari orang-orang lain tentang buku ini. Dan, terbaik karena memberikan semua yang aku impikan dalam sebuah buku. Narator yang jenaka dan cerdas, penuh dengan referensi akan budaya pop, plot misteri, hubungan orangtua dan anak yang unik, dan judul bab yang ‘meminjam’ judul-judul buku bacaan klasik seperti sebuah kurikulum kuliah yang diakhiri dengan final exam.

Ceritanya tentang seorang Blue van Meer, gadis berusia 16 tahun, jenius, punya ayah seorang profesor Political Science yang eksentrik, ganteng, intens dengan afiliasi politiknya dan egosentris. Blue, akibat didikan ayahnya, Gareth van Meer, juga tak kalah intensnya dengan bacaan-bacaannya. Bersama ayahnya, ia membaca berbagai macam buku, mulai dari bacaan klasik, sampai biografi bintang-bintang film Hollywood masa lalu (mulai dari bintang kelas A sampai kelas D). Apa pun, bahkan siapa pun, yang ditemui Blue dalam hidupnya selalu dibandingkan dengan bacaan-bacaannya. Kadang ada buku yang nyata, kadang ada juga yang diciptakan sendiri oleh Marisha Pessl, penulis buku ini.

Ayah Blue memilih mengajar mahasiswa-mahasiswa di universitas-universitas level bawah dan mengacuhkan tawaran mengajar di universitas top sekelas Harvard. Akibat pilihan ayahnya ini, Blue harus ikut berpindah-pindah sampai ke tiga kota setiap tahunnya. Sampai akhirnya, untuk tahun terakhir SMA Blue, ia dan ayahnya menetap di kota bernama Stockton. Di sinilah Blue berkenalan dengan seorang guru film, Hannah Schneider, yang diidentikkan kecantikannya dengan femme fatale di film-film Hitchcock. Dan di sekeliling Hannah, ada Bluebloods. Kumpulan murid populer di SMA St Gallway yang menganggap Hannah sebagai figur mentor mereka dan dipaksa oleh Hannah untuk jadi teman Blue.

Hannah, diceritakan di bagian awal, mati gantung diri. Tapi ini bukan sebuah cerita tentang whodunnit, atau siapa yang melakukan, tapi kenapa ini dilakukan. Dan Pessl, memberikan sebuah teori konspirasi yang sebenarnya cukup gelap dan berat kalau dipikir-pikir lagi, tapi dibungkusnya dengan sesuatu yang ringan. Bayangkan, serial The OC ketemu ama film Conspiracy Theory.

Usaha-usaha Blue untuk fitting in dengan kelompok Bluebloods punya satu cerita sendiri. Hubungan Gareth dan Blue, terutama di awal cerita, juga jadi satu cerita sendiri. Tiap kali Gareth muncul, profesor ini selalu bisa membuatku ketawa dengan kutipan-kutipan yang diucapkannya penuh dengan keagungan dan rasa penting akan dirinya sendiri. (Dia paling suka menirukan Marlon Brando, bahkan percaya punya kemampuan lebih daripadanya…)

Dan Blue, aku tidak bisa membayangkan apa yang ada di pikirannya saat ia dihadapkan pada situasi-situasi yang menunjukkan keegoisan ayahnya, selain ia sangat mengidolakan Gareth. Ada kritik dan kekhawatiran dan keraguan, sebenarnya. Dari Blue untuk ayahnya. Tapi pada akhirnya, Blue menerima ayahnya sebagai seorang manusia dan tetap mengidolakannya. Contohnya di bagian ini:

I’d accuse him of secretly wanting to return to Africa in order to spearhead a well-organized revolution, single-handedly stabilizing the D(emocratic) R(epublic of) C(ongo) (expunging Hutu-aligned forces), then moving on to other countries waiting to be freed like exotic maidens tied to railroad tracks (Angola, Cameroon, Chad). When I voiced these suspicions, he’d laugh of course, but I always felt the laugh wasn’t quite hard enough; it was conspicuously hollow, which made me wonder if I’d haphazardly thrown in my line and caught the biggest, most unlikely of fishes. This was Dad’s deep-sea secret, never before photographed or scientifically classified: he wished to be a hero, a poster boy for freedom, silk-screened, reduced to bright colors and printed on hundred thousand T-shirts, Dad with Marxist beret, martyr-ready eyes, and a threadbare mustache (see The Iconography of Heroes, Gorky, 1978).

Mwahaha.

Lalu Blue dan Hannah, juga misteri tentang siapa Hannah sebenarnya adalah salah satu anak cerita yang menarik. Semua aspek di buku ini buatku menarik untuk dipikir-pikir lebih lanjut.

Banyak yang membandingkan gaya penulisan Pessl dengan Nabokov yang katanya penuh dengan permainan asosiasi dan kata-kata. Tapi, aku belum membaca Nabokov untuk bisa membaca perbandingan-perbandingan itu. Yang aku suka dari gaya penulisan Pessl adalah ritmenya. Cukup cepat. Tidak terlalu dibebani dengan detil-detil yang terjadi dalam sebuah percakapan (sebagai perbandingan, sekarang aku lagi membaca ‘On Beauty’-nya Zadie Smith dan sejujurnya agak merasa lelah karena ia menulis begitu banyak detil dalam percakapan antar karakternya).

It’s a pretty thick book, sekitar 700an halaman, tapi karena cara penulisannya yang cukup cepat dan ringan dan membuat penasaran juga pengen tahu jawabannya (agak-agak seperti novel misteri Agatha Christie menjelang akhirnya), jadi bisa selesai dalam waktu yang cukup cepat buatku. Satu minggu. Heheh. (Ingat kan, aku penderita ADD yang suka bosan membaca satu buku?).

Selesai membaca, karena pengen sesuatu yang lebih dari cerita ini, aku jadi suka browsing-browsing tentang Marisha Pessl (ternyata aku dan dia sama-sama suka The Jazz Age dan F Scott Fitzgerald, Katharine Hepburn, Jimmy Stewart, Old Hollywood, Edith Wharton, dan blog gosip socialitelife.com), wawancaranya, resensi bukunya, resensi lain lagi, dan lagi, dan lainnya lagi kalau masih penasaran.

Post to: delicious, Digg, ma.gnolia, Stumbleupon